Уважаемые гости и участники AnvilBay Forum! Представляем вашему вниманию интервью с gre-M*ом, призёром прошедшего Второго всеобщего писательского конкурса.
Напомним, в ТЕС-номинации рассказ gre-M*а "Глаза Руби" занял III место, в Не-ТЕС-номинации рассказ "Когда надо быть безжалостным" также занял III место.
***
Здравствуйте, gre-M!
Прежде всего, позвольте поздравить Вас с отличным участием в прошедшем всеобщем литературном конкурсе и со сделанным дублем, - призовым местом сразу в двух номинациях.
- Да, и вам здравствуйте.
Прежде всего благодарю за поздравления: такой дубль меня действительно порадовал.
Пожалуй, вряд ли я ошибусь, сказав, что Ваши высокие места в конкурсе для АнвилБэя оказались из числа самых больших сюрпризов. О Вашем существовании мы также не догадывались, - в форумских дискуссиях Вы не участвовали, на Вашем счётчике до недавних пор было ноль сообщений. Кто Вы, человек-загадка? Расскажите, пожалуйста, немного о себе, если можно.
- О, меткое замечание насчет дискуссий.
Но, если уж обо мне, то вот: меня зовут Дмитрий, мне двадцать лет, я фанат игр серии ТЕС, балуюсь написанием рассказов, учусь на инженера в "солнечном" городе Сочи. В принципе, большего на ум и не приходит при слове "немного".
Дмитрий, скажите, каковы Ваши литературные предпочтения? Какую литературу любите, что Вас заставляет задуматься, с чем просто отдыхаете?
- Литературные предпочтения... пожалуй, достаточно разнообразны. Мне нравятся некоторые классики, из тех, которых не заставляли читать в школе. Например, Моэм, Диккенс; некоторое время увлекался Чеховым.
Плюс, я так же люблю фантастику, фэнтези. Да, вообще, если подумать, читаю все подряд: по настроению.
Пожалуй, отдохнуть можно с книжкой Пратчетта или "заглотив" роман по Звездным Войнам.
Если хочется подумать: то это как раз кто-нибудь из классиков, либо более "научная" фантастика: мне безумно нравится гексалогия "Дюна".
Я как-то не задумывался о том, чтобы систематизировать вкусы.
Я тоже люблю Диккенса, а вот "Дюна" мне совсем неизвестна.
- О, "Дюна" - достаточно известна в НФ. Фрэнк Герберт, пустыня, фримены, спайс и... приличное количество философии. Впрочем, она вполне может оказаться "на любителя".
Вы сказали что "балуетесь написанием рассказов"... а как давно ?
- Что до рассказов, то, пожалуй, давно. Первые опыты были еще лет в тринадцать, но более серьезно я окунулся в этот вопрос почти сразу после поступления в универ. Это, считай, уже три года.
Немало, да.
Дмитрий, литература, писательский труд - что для Вас это? Именно баловство, или что-то более серьёзное?
- Хм. Да, баловство было бы неправильным определением. Если припомнить, что за эти три года я перерыл достаточно справочников а-ля "как стать писателем", то лучше сказать, что это вполне серьезное увлечение. Это уже вроде как часть жизни.
У тебя в голове просто возникают какие-то истории, и ты ничего не можешь поделать, пока не выльешь их на бумагу. Это стандартная отмазка в таких случаях.
А нестандартная?
- Кто-то говорит, что просто не может дышать, не написав строчки, кто-то - в общем, с отмазками у меня сложно. Я всегда употребляю первый вариант. Он наиболее близок к правде.
На нём и остановимся...
А как по-Вашему, какие качества необходимы писателю?
- История помнит самых разных писателей, с разными качествами, стилем и тому подобное, так что никогда не знаешь, в чем именно эдакий "секрет успеха". По мне, так хорошее качество - самокритика. Еще: умение усидеть на одном месте дольше двух часов и наблюдательность.
Соглашусь. А к наблюдательности мы ещё вернёмся чуть позже.
Дмитрий, когда Вы пишете, Вы придерживаетесь какой-то определённой школы, какого-то определённого направления?
- Школа, направление - нет и нет. Если я правильно понял, конечно.
Зависит от настроения, того, что крутится в голове: бывает, возникает мысль записать какие-то наблюдения (и тут мы подходим к реализму), иногда посещает какая-нибудь безумная идея и - вуаля - фантастический рассказ. Я бы даже не брался говорить, что сформировал какой-либо собственный стиль написания.
Остановлюсь на том, что пока мне нравится пробовать: много и разно.
А Вам легко пишется? С кем вы себя можете сравнить - с ломовиком, с трепетной ланью, или быть может с каким другим симпатичным символом?
- Не задумывался об этом раньше, но сейчас отлично подошел бы лохматый ленивец, который висит на ветке и... в общем, ленится. Что до самого процесса: тут по-разному: конкурсные рассказы я написал часа за два на каждый, но иногда приходится давить слова, отвлекаться и много переделывать. В последнем случае написанное редактируется сочетанием клавиш "shift+delete". Не всегда, но так бывает.
Поразительная скорость для хороших рассказов. Это без правки? Вообще исправление написанного насколько значимо в вашем творчестве?
- Без правки, да.
Исправление написанного значимо, весьма и весьма. Обычно, я заглядываю перечитать рассказ через пару недель, месяц, может, и уже с "новым видением", принимаюсь вычеркивать, заменять и удалять: это всегда полезно.
С другой стороны, больше пары раз обычно не редактирую написанное. Надоедает читать одно и тоже.
Интересно, спасибо.
Давайте поговорим немного о собственно прошедшем конкурсе. Он для Вас - первый подобный опыт, или были и другие конкурсы?
- Первый. И жутко интересный, на самом деле. Когда рассказ читает кто-то из друзей и высказывает общие впечатления - это одно, а тут твое "творение" разбирают по косточкам, да еще и ставят балл в конце (или не ставят), как на контрольных. Э-хе.
К тому же, интересно было читать отзыв и сравнивать его с собственным мнением о работе.
А, поздравляю вас с "потерей невинности" (шутка) (улыбается)
- Оценил, хе. Такая мысль приходила и в мою голову! (улыбается)
А как Вы узнали о конкурсе? Вы приняли решение об участии сразу, или сомневались, стоит ли с этим всем связываться?
- Я искал информацию по Скайриму, наткнулся на объявление, подумал. Перечитал условия. И еще раз подумал. И решил: если что-нибудь напишу, то почему нет?
И вот мы здесь.
Хотя перед отправкой рассказов я сомневался.
Не боялись соперников? Что они задавят своим авторитетом, уровнем работ?
- О соперниках я не сильно думал. Я не мог думать перед конкурсом как-нибудь вроде: "а будет ли такой-то участвовать?", поэтому не задавался вопросом авторитета и уровня работ.
А уже после опубликования рассказов, когда Вы увидели и почитали их работы?
- Не боялся точно. Конкурс-то анонимный, так что вопрос авторитета отпадает, а что до уровня, он на самом деле важен не был. Это воспринималось, скорее, как будто всех участников согнали на большую арену и... стали обкидывать камнями.
Да, камни чувствовались.
- Конечно, были рассказы, которые я прочел и сказал: "вот, это лучше моего", "это хорошо", "это мне не нравится", грубо говоря; но чувства соперничества... нет, не было.
Чувство "братства" преобладало, да?
- Да, вроде того. От этого было тяжеловато раздавать пинки на голосовании. С другой стороны, тоже интересный опыт.
Да.
Вместе с тем я не сказал бы, что камней было слишком много. Меня несколько удивили малая активность, индифферентность читателей, а Вас?
- Да, поначалу было глухо, потом вспышка активности к концу, а когда сроки продлили, все опять затихло. Впрочем, конечно, писать отзывы - дело трудное, в смысле временных затрат и не каждый найдет то необходимое количество времени.
С другой стороны те, кто голосовал, подошли к вопросу весьма ответственно, ну и создали хоть какую-то видимость "массы".
Могло быть лучше, могло быть хуже, но уж стоит радоваться, что хотя бы так.
Ну конкурс вообще состоялся и это само по себе уже хорошо.
- Да-да! И я об этом.
Дмитрий, свои впечатления о работах братьев-соперников по цеху Вы высказывали в своём отзыве. А сейчас, по прошедшии достаточно длительного времени, какие работы Вы вспоминаете, что-нибудь хочется добавить к сказанному? Может быть, что-нибудь изменить?
- Хм. В голове всплывает "Монстр", как самый яркий по стилистике. "Справедливость не для всех" - как первый и, в общем-то, сложно назвать его "обычным" рассказом. Написан нескладно, но так запоминается.
Плюс, было еще несколько: "Восстания не будет", "Данмерский салат", "Глаза, плавающие в супе" - они выделяются, каждый по-своему: стилистикой, подходом к теме, реализацией, и проч. и проч.
Насчет добавить к сказанному: в общем-то нечего. Хотя, на конкурсе я оценивал рассказы с разных точек зрения, а здесь выделил те, которые запомнились.
Спасибо.
В своём единственном сообщении на форуме Вы сказали, что, цитирую: "было интересно - даже приятно - почитать отзывы" . Не могли бы Вы немного развить эту мысль?
Ведь среди отзывов были и достаточно жёсткие .
- Приятно читать как раз те отзывы, где хвалили. А жесткие - да, были, но и это опыт.
Отправляя рассказы на конкурс, я и сам видел недостатки своих работ (не все,конечно, но...), и когда какой-нибудь жесткий отзыв указывал на них, я говорил себе: "да, так и есть, и - вау! - я более-менее трезво оценивал свой труд".
Мысль, конечно, не из приятных, но помогает двигаться дальше; "работать над ошибками".
Да, конечно.
Передо мной лежат таблицы, которые я составлял по ходу голосования. Я обратил внимание, что рассказ "Глаза Руби" не получил ни единого высшего балла, рассказ "Когда надо быть безжалостным" получил только один высший балл. Тем не менее общая сумма, набранная рассказами, очень внушительная и отставание от лидеров минимальное. Прокомментируйте пожалуйста.
- "Главное - стабильность!".
Это я так шучу.
А вообще это, наверное, и сыграло свою роль. Насколько помню, "Глаза Руби" почти стабильно набирали по "троечке", в то время как другие лидеры постоянно "скакали" туда-сюда, вот и...
Собственно, не знаю, хорошо это или плохо. Баллы, это, в конце концов только баллы, у многих там вопрос, кому отдать "высший балл", определялся только предпочтениями, а меня вполне удовлетворили те комментарии, которые ставили под очередной оценкой.
За "Безжалостного" вообще говорить нечего, там абсолютное большинство отзывов (три из четырех) вообще говорили только хорошее. И это, по-моему, главное.
Да-да, я однажды по ходу голосования сказал, что важным будет своеобразный "индекс цитирования" , - и так и оказалось.
Дмитрий, а как Вам кажется, критики увидели в Ваших рассказах то, что Вы хотели донести до читателя?
- Большинство. Некоторые впечатления были сообразны моим ожиданиям, другие люди открыли даже нечто большее, заставили взглянуть по-иному (что тоже хорошо, согласитесь). Были, конечно, кто не увидел ровным счетом ничего, но это уже дело восприятия.
Теперь с Вашего позволения плавненько перейдём к тому, что же именно Вы хотели донести до нас, до читателей. Вы написали два рассказа, по одному в каждой из номинаций. Почему?
- Почему так много? Или так мало? Или это в смысле: "за что?".
Just kidding.
Даже не знаю. Это тоже одна из вещей, над которыми не особо задумываешься. Изначально дали два направления, ТЕС, премного мной любимый, и было интересно, насколько удачно можно развернуться в рамках этой вселенной; и второе направление, где рамки ограничивались уже только темой, что тоже привлекательно и более привычно.
А раз никто не заставляет выбирать между мороженным и шоколадом, то - почему нет?
Ко всему: "больше рассказов - больше веселья", в том смысле, что всегда лучше, когда в конкурсах участвует не три рассказа, а десять. Во всяком случае, мне так кажется.
Однако, целью написать именно столько рассказов и именно в таких номинациях у меня не было. Вышло так, как вышло.
Понятно. А не было такой тайной мысли: мол, не повезёт в одной номинации, повезёт в другой?
- О, мысль конечно возникала, когда я начал думать над "Когда надо быть безжалостным", но это не определяющий фактор.
Вы угадываете мои мысли. Я как раз хотел спросить, какой из рассказов был написан первым.
- Тогда, пожалуй, я попробую еще поучаствовать в битве экстрасенсов.
Да, как вы поняли, сначала был "Руби", и только потом "Когда надо...".
А какой из них Вам более симпатичен, более дорог, или так нельзя вопрос ставить?
- Действительно, сложный вопрос. Они разные. "Руби" симпатичен, ибо такой, "Когда надо..." затрагивает уже иные темы, чувства и потому я бы не стал их сравнивать.
Наверное да, Вы правы.
Дмитрий, скажите пожалуйста, эти два рассказа, написанные вроде бы на совершенно разные темы и разные по направленности... они друг с другом как-нибудь связаны?
- О, нет. Совсем нет.
Кроме того, что вышли из-под моей клавиатуры.
Да? Я почему-то думал по-другому ...
- По поводу авторства?
Это действительно сложный вопрос. Иногда перечитываешь и думаешь, что писал это кто-то другой.
...или это не было иронией?
Нет, не ирония. Объясню почему я так подумал...
- Интересно.
А вот если бы рассказы неким образом были бы связаны, то ... кто мог бы вырасти из этого несчастного мальчонки, с которым так безжалостно обращаются - Руби? Нандэ? Или, быть может, их жертва Флорус?
Иногда нам, читателям, в голову приходят странные мысли (улыбается)
- А. Нет. Такую мысль я не закладывал в "Безжалостного".
На самом деле рассказ в номинации "не-тес", это скорее попытка заново пережить моменты детства, но глазами взрослого. Правда, получилось с акцентом на ту самую "безжалостность", но я не ставил целью показать жестокость к ребенку или нечто в таком роде.
О, Вы опять предвосхитили мой вопрос.
- По поводу странных мыслей...
И это тоже хорошо. По мне, лучше, когда читатель сам решает, что и как связано, чем когда ему говорят: "это хорошо, это плохо, а все вместе - произведение искусства".
Итак, в рассказе "Когда надо быть безжалостным" есть автобиографические мотивы. А в рассказе "Глаза Руби" ?
- Нет, "Глаза Руби" не имеют отношения к моей биографии. Тут я, скорее, обыграл стереотипы, показал историю отдельно взятых персонажей "as is", без какой-то морали, подоплеки. В итоге, конечно, получилось, даже больше, чем история. Иногда, знаете, с иронией думаешь, что они (Нандэ и Руби) могли бы делать сейчас.
В общем, если и искать тут смысл, то он скорее выглядит как: мы живем, жизнь кидает нам трудности и мы эти трудности преодолеваем. Не всегда так, как хотелось бы.
Может, я преувеличиваю значение рассказа, но по осмыслении, хочется, чтобы он выглядел именно так.
Ну вопрос об автобиографичности "Глаза Руби" был скорее шуткой. (улыбается)
- Я воспользовался шуткой, чтобы лишний раз похвалить свою нетленку. (смеётся)
Ага, сам себя не похвалишь, никто тебя не похвалит. (смеётся)
- Yep!
Скажите пожалуйста, вот рассказ "Когда надо быть безжалостным" , такой искренний, человечный, подкупающий, и "бесчеловечный ужастик" "Глаза Руби" - почему они такие разные? Это случайно так получилось или Вы так писали нарошно?
- Я не нарошно, честно. Просто, если брать мир ТЕС, то там большинство историй мрачные, кровавые или, по крайней мере, безумные. Те же внутриигровые "Ловушка", "Запертая комната" и история про костяные доспехи, не помню, как называется.
Не то, чтобы я был против "светлых" историй, но... вышло, как вышло.
Второй рассказ возник совершенно спонтанно, и я не думал нарошно придавать ему лишнюю человечность и тому подобное.
То есть, да: такой контраст - чистая случайность.
Давайте вернёмся к рассказу "Когда надо быть безжалостным". Думаю, не один читатель, читая переживания и мысли мальчонки, узнавал в нём себя, детского, а кто-то, быть может, и содрогнулся...
- Да, я помню комментарий в стиле "Кто придумал первую смену?". На то и рассчитано. В значительной степени.
Эти колготки, которые для девчонок, меня окончательно "добили", будто взято из моего детства.
- Да, колготки - просто бич. Я их ненавидел.
Просто ведь все мы были детьми, все что-то не любили, или наоборот - обожали. И хорошо бы об этом вспоминать.
Конечно, конечно!
Вообще в рассказе полно деталей, ненавязчиво формирующих именно ту атмосферу, нужную автору, которая распознаётся, узнаётся читателем если не влёт, то достаточно быстро и которые как раз подкупают своей искренностью, своей "настоящестью". Сказано ровно столько, сколько надо сказать, недосказано ровно столько, сколько надо недосказать. "Тихий до глухоты дом", "Петр Великий", "...мелкие, зеленые и серые от пыли листья, и пыль, как на старом пианино", "запахи рыбы, гречки и пара" в здании , новая Она, "учимся говорить "эр" - такие краткие, ёмкие детали надо ценить. По-отдельности они вроде бы незначащи, а вместе производят очень живое, трепетное впечатление. Это к вопросу о наблюдательности писателя.
- Ненавязчиво. На самом деле наблюдательность - забавная вещь.
Бывает, в жизни, видишь кого-то или что-то и думаешь: хорошо бы это записать. Но часто приходится не к месту.
А в "процессе" такие вещи уже берутся из головы почти наугад.
Да-да, со мной тоже бывало такое.
"В комнате серо, уныло, одиноко от пустых кресел и кровати" - мне кажется, не каждый сможет в нескольких словах передать потерянность маленького человечка. Вот не хотели придать "лишнюю человечность", а получилось так, как получилось.
- О, спасибо. Это приятно слышать. Или читать, но да не суть.
Атмосфера задается отношением. В рассказе как раз-таки больше тоски по ушедшему детству, нежели взаимоотношений "хозяин-раб".
Ну у вас вообще единственный рассказ на конкурсе, где нет этих слов: раб, хозяин
- Да. Я и в "Глазах Руби" старался избегать этих слов.
И знаете, я не назвал бы состояние, присутствующее в рассказе, "тоской", мне кажется его правильнее назвать грустью, глубокой печалью, но не "тоской".
- Да, можно и так. Первое, что пришло на ум.
Мне кажется, что после такого рассказа Вы сами не сможете быть таким безжалостным по отношению к детям..
- Возможно. Я не думал об этом.
А другие? Смогут? Или тоже не думали?
- Другие - зависит от людей. Кого-то один вид ребенка растрогает, а кого-то даже несчастья близких не трогают.
В любом случае, искренне надеюсь, что прочитавшие по крайней мере задумаются. Рефлексия важна, особенно здесь: рассказ не выделяется напряженным сюжетом, драками или детективной историей.
Да, точно, рассказ достаточно "тихий" в этом смысле.
Дмитрий, Вы говорите, что не ставили целью показать жестокость к ребенку. А например показать несправедливость притязаний взрослых к ребёнку - хотели, или так само собой получилось?
- Скорее, само собой. Это все "модель воспитания". Я поясню.
Иногда невольно обращаешь внимание: в магазинах, на улице и т.п., как матери воспитывают своих детей. Что-то вроде: "щас возьму ремень", или "плохой дядя тебя заберет". Не то, чтобы я мог предложить лучшую схему, но подобные манеры воспитания применяются всегда, в разной мере и всему, кто имел счастье стать родителями.
В первом приближении подобные методы кажутся несправедливыми, жестокими (в зависимости от своих проявлений), но не стоит забывать, что матери - такие же люди и имеют свои проблемы.
В общем, я к тому, что эта мысль вытекает из "начальных условий" рассказа. Та женщина тоже только что проснулась, может, не выспалась, ей надо на работу, а кроме этого есть еще "спиногрыз", которого тоже надо куда-то определить. Жестоко? Несправедливо? Это жизнь, по-моему.
Я вообще-то не социолог, но думаю, что такое объяснение похоже на правду.
Как бы там ни было, рассказ меня очень тронул, спасибо Вам за него.
- Пожалуйста. Со своей стороны, мне приятно, когда вещь действительно способна добраться до каких-то потаенных мыслей, "уголков души".
А вот про рассказ "Глаза Руби" я не могу сказать, что он меня сильно тронул, увы....
- О, вот он трогать и не должен. Он как раз-таки не рассчитан на рефлексию и тому подобное. Это просто история, которую "должно быть" интересно послушать у костра. Так что на сильные чувства я сильно не рассчитывал.
Да, просто история у костра, согласен.
Тем не менее должен признать, что рассказ написан на уровне, присущее Вам внимание к деталям, умение найти изюминку, создающую нужную атмосферу, Вам не изменяет.
"...две глубокие проплешины" в зачёсанных волосах, жестковатое мясо, застревающее в зубах , выписывающий непонятные завитки пальцем в песке Руби; "глаза Руби, давно потерявшие драгоценный красный цвет" - надо признать, что своё дело вы знаете.
- Да уж, это, кстати, выходит почти подсознательно. В голове есть картинка, сюжет, так сказать, а в процессе написания возникают такие "филлеры", которые должны быть потому, что иначе персонажи превращаются в манекены.
Это как собирать паззл. Если при написании "пришла муза", то все детальки складываются как надо.
Хотя, не стал бы говорить, что это легко и всегда удается.
"Получается так, как получается".
Или это: "...Руби лично пропустил меня через главный вход поместья. Неприлично, думаю, было бы лезть через окно", а потом: "Покидать дом стоило все же в окна" - среди конкурсных рассказов немного таких, где последовательно выстраиваются окружение и "декорации".
- Оу, я уже боюсь, что меня перехвалят. Спасибо.
Кстати, я у Вас сделал для себя открытие: оказывается, зомбики обладают памятью прошлой жизни !
- Не совсем так. Память скорее механическая: мышцы сами подсказывают, как правильно и т.п.
С другой стороны, вспомнил фразу из Арены. Там, если герой погибает на финальных стадиях игры, появляется сообщение, что Ягар Тарн сделал героя нежитью и тот проводил много времени, слушая истории жизни своих товарищей по несчастью.
Это я вот почему так говорю:
У Вас же написано в начале рассказа "Тайник облюбован гильдией и, по большей части, только воры и знают о месте его расположения" - а Нандэ не был вором, о тайнике знать не должен, привести его в убежище мог только Руби уже после "смерти". Или я что-то не так понимаю?
- Я бы оставил это на домыслы читателей. Руби мог бывать там и до смерти, мог действительно "привести" хозяина, в конце концов, Нандэ сам мог на тайник наткнуться. Он ведь в тех местах жил.
В любом случае, это не так важно: вы вольны додумать этот момент как вам больше понравится!
Вот мы и додумываем. (улыбается)
Ваше неравнодушие к литературе и умение создать колоритную атмосферу заставляют думать, что у вас ещё полно хороших рассказов.
Ну или "просто историй у костра". Это так?
- Не полно, но несколько есть. Думается, даже приличных.
Я попробую поиграть в экстрасенса и скажу, что вполне могу созреть в ближайшее время и ознакомить читающую публику с сими творениями.
Я угадал следующий вопрос?
Да!
На форуме можно создать свою тему и там выкладывать изредка или не очень свои рассказы.
- Спасибо. Думаю, воспользуюсь этой возможностью... в ближайшее время.
Будем ждать.
Вам вроде бы понравилось участие в конкурсе, скажите пожалуйста, можно ожидать Ваших работ в следующий раз, на следующем конкурсе?
- О, если таковой будет, то вполне. Конечно, всякое может быть, но я скорее принял бы участие, чем отказался.
И Вы не бросите занятия литературой, да?
- Как говорит один мой друг: "куда ты с подводной лодки?!". Это значит Да.
Дмитрий, я вам желаю успешных творческих поисков, дальнейших хороших рассказов и хороших читателей.
- А я вам. Вы ведь тоже неравнодушны к литературе?
И благодарю за пожелания.
Да, я тоже неравнодушен.
Благодарю Вас за интересную беседу, надеюсь, я Вам не слишком докучал своими вопросами. Ещё раз спасибо Вам за Ваши рассказы и за Вашу отзывчивость.
- И я благодарю вас. Приятно было поболтать.
***
